ভোরের আলো ফোটার আগেই গাইবান্ধার ব্রহ্মপুত্র যেন এক বিরল ঘটনার সাক্ষী হয়েছে। জেলেদের জালে উঠে এলো প্রায় ৯০ কেজি ওজনের বিশাল এক বাঘাইর মাছ—যা ঘিরে মুহূর্তেই তৈরি হয় কৌতূহল আর উচ্ছ্বাস।

শুক্রবার (২০ মার্চ) ভোরে কামারজানি এলাকার নদীপাড়ে মাছটি ধরা পড়ার খবর ছড়িয়ে পড়তেই আশপাশের মানুষ ছুটে আসেন। ডাঙায় তোলার পর মাছটির বিশাল আকার দেখে অনেকেই মোবাইলে ছবি ধারণ করতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। স্থানীয়দের ভাষায়, এমন বড় বাঘাইর সচরাচর চোখে পড়ে না।

জেলে মোস্তাফা মাছটি বাজারে তুললে সেখানে সৃষ্টি হয় আরেক দফা ভিড়। শেষ পর্যন্ত মৎস্য ব্যবসায়ী সবুজ মিয়া এক লাখ টাকায় মাছটি কিনে নেন। পরে তিনি পুরাতন বাজারে নিয়ে কেজি দরে বিক্রির ব্যবস্থা করেন।

প্রতি কেজি ১১০০ টাকা নির্ধারণ করা হলেও, দাম যেন ক্রেতাদের আগ্রহ কমাতে পারেনি। অল্প সময়ের মধ্যেই পুরো মাছ বিক্রি হয়ে যায়। অনেকেই লাইনে দাঁড়িয়ে নিজের সাধ্যের মধ্যে যতটুকু সম্ভব কিনে নেন।

মাছ কিনতে আসা এক ক্রেতা জানান, এত বড় মাছ একসঙ্গে কেনা সম্ভব না হলেও, ভাগ করে কিনে খাওয়ার সুযোগ পাওয়াটা ছিল আনন্দের। তার মতো অনেকেই ছোট অংশ কিনে বিরল এই স্বাদ নেওয়ার সুযোগ হাতছাড়া করেননি।

এদিকে, দীর্ঘদিন পর এমন বড় মাছ পাওয়ায় খুশি জেলেরা। তাদের আশা, নদীতে এখনও বড় মাছের উপস্থিতি আছে—যা ভবিষ্যতে তাদের জীবিকায় নতুন সম্ভাবনা তৈরি করতে পারে।

ব্রহ্মপুত্রের বুক থেকে উঠে আসা এই দানবাকৃতি বাঘাইর শুধু একটি মাছ নয়—এ যেন একদিনের জন্য হলেও নদীপাড়ের মানুষের জীবনে নিয়ে এসেছে উৎসবের আমেজ।